我(🕝)(wǒ(👹) )在北(🏠)(běi )京时候(hòu )的一天晚(🌓)上，接(✳)到(dào )一个电(diàn )话，是一个(⚓)外地(🥅)的(de )读者(zhě )，说看(kàn )了我的新(🤯)书，觉(🆘)得(dé )很退步(bù )，我说其(⌚)实(⏱)是我(🎅)进(jìn )步太(tài )多，小(xiǎo )说就是(🥙)生活(🤾)，我在(zài )学校外(wài )面过(💩)了(🎓)(le )三年(⏩)的生活，而(ér )你们的(de )变(🚐)化可(🐟)能仅(🏪)仅是从(cóng )高一变(biàn )成(🏴)了(🚄)高(gā(💲)o )三，偶像从张信(xìn )哲变(🎤)成(ché(⏹)ng )了F4而已(yǐ )，所以根本不在一(🗾)(yī(😀) )个欣(🈶)赏(shǎng )的层次上。我总不(🐮)(bú )能(🖖)每(měi )本书都(dōu )上学啊几(🧝)班啊(🍷)的，我写东(dōng )西只能考虑到(🦓)我的(🎋)(de )兴趣(qù )而不能(néng )考虑(📒)到(🚻)你们(🐠)的兴趣(qù )。这是(shì )一种风格(🏅)。

我说(🙋)：这车(chē )是我朋(péng )友(🔃)的(❗)，现在(🚳)是我的(de )，我扔(rēng )的时候(🍠)(hòu )心(💌)情有(🆓)些问题，现在都(dōu )让你(😒)骑(🚸)两天(⛰)了，可(kě )以还我(wǒ )了。

到(🎊)(dào )了(🕝)上海以后，我(wǒ )借钱在(zà(🐘)i )郊(👺)区(🖤)租(zū(🎚) )了一个房间，开始(shǐ )正(🐢)儿八(🌁)(bā )经从事文学创作(zuò )，想(🏰)要(yà(🏺)o )用稿费(fèi )生活，每天白天就(🤫)(jiù )把(🤮)自己(jǐ )憋在家里拼命(📽)写(🎓)东(dō(🐥)ng )西，一个礼(lǐ )拜里面一共写(💹)了三(👣)(sān )个小说(shuō )，全投给了(🍃)《小(🌆)说(shuō(🕜) )界》，结果(guǒ )没有音讯，而(♎)我所(❄)(suǒ )有(🗄)的文(wén )学激情都耗费(🌫)在(⛵)这三(🧟)个(gè )小说里(lǐ )面。

我没(🚧)理会(✌)，把(bǎ )车发了(le )起来，结果校(🌬)警(⬜)一(😊)步上(🙄)(shàng )前，把(bǎ )钥匙拧了下(🎦)来，说(⏯)：钥匙(shí )在门卫(wèi )间，你(🔲)出去(✳)的时(shí )候拿吧(ba )。

中国(guó )几千(🛏)年来(🚓)一直故意(yì )将教师(shī(🌃) )的(🚾)地位(🏙)拔高，终于(yú )拔到(dào )今天这(🐈)(zhè )个(🍺)完全不正确的位(wèi )置(🍽)。并(🍈)(bìng )且(🤞)称做阳光下最光(guāng )辉(📟)的(de )职(🤨)业。其实说穿了，教师(shī )只是(🚎)一(🍉)(yī )种(🏭)职业，是养家口的一(yī(🗞) )个途(🎰)径(jìng )，和出租车司机，清洁(🔨)工(🥂)(gō(📮)ng )没有本(běn )质的区别。如果(guǒ(🛋) )全天(👢)下(xià )的教师一个月就拿(🦁)两百(⬇)块(kuài )钱，那(nà )倒是可以考虑(👇)叫(jià(🆚)o )阳光下(xià )最光辉(huī )的(🍪)职(👻)业。关(🐀)键是，教师是(shì )一个极其简(🚪)单的(💿)循(xún )环性(xìng )工作，只要(🐺)教(🥦)材不(🎚)改，永(yǒng )远就是(shì )两三(👵)年一(✏)个轮回，说来(lái )说去一(yī )样(🎗)的(🐫)东西(🛂)，连活跃(yuè )气氛用(yòng )的(🌠)三流(🚦)笑话都一样。这(zhè )点你只(♊)(zhī(🏌) )要(🐮)留级一次，恰好(hǎo )又碰到(dà(🐨)o )一样(🏾)的(de )老师就知道了。甚至连(🤣)(lián )试(🔶)卷都可以通用，只要前(qián )几(🎵)届考(💓)(kǎo )过的小子嘴紧，数理(📍)化(🏔)(huà )英(🍰)历地(dì )的试卷是能用一辈(😂)(bèi )子(🎣)的，还有寒暑假，而且(qiě(🚲) )除(🚁)了(le )打(✋)钩以(yǐ )外没有什么体(🤳)力活(🏳)(huó )了，况(kuàng )且每节课都得站(🙏)着(🥜)(zhe )完全(🏿)(quán )不能成(chéng )为工作辛(🐬)苦的(🐗)理由(yóu )，就像(xiàng )出租车司(🤾)机(⛎)一(🥧)定不觉得(dé )坐着是(shì )一种(♏)幸福(🥙)一样。教(jiāo )师有愧(kuì )于阳(🕳)光(guā(🐚)ng )下最光辉的职业(yè )的原因(💕)(yīn )关(💬)键在于他们除了去食(📆)堂(🗝)(táng )打(🚓)饭外(wài )很少暴露于阳光(guā(🚟)ng )下。

我(🚉)(wǒ )最后一(yī )次见老夏(🍯)是(🔵)在医(🛒)院(yuàn )里。当(dāng )时我买去(🥏)一袋(💨)苹果(guǒ )，老(lǎo )夏说，终于有人(🎺)来(⛲)看我(👵)了(le )。在探(tàn )望过程中他(🏚)多次(❣)表(biǎo )达了(le )对我的(de )感谢，表(🤺)示(🐦)如(⛺)果以(yǐ )后还能(néng )混出来一(🚝)定给(🔚)我很多好(hǎo )处，最(zuì )后还(🌔)说出(🈷)一句很让(ràng )我感动(dòng )的话(😀)：作(🌓)家是不需要文(wén )凭的(🐄)。我(👙)本以(🎫)为他会说走私是不(bú )需要(🦄)文(wé(😿)n )凭的。

等他走后(hòu )我也(😗)上(🏰)(shàng )前(👦)去大(dà )骂：你他妈会(🕥)不会(⬅)(huì )开车啊(ā )，刹什么车啊。